國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期 連郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

# 生活

第八卷第三十八期

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別墅

電話 七一五三二

中華民國二十二年九月二十三日出版

## 小言論

### 『怒吼罷中國！』

瀋陽事變的兩週年紀念，在秋風秋雨中寂寂地過去了。當局下令各機關團體，一律『靜默誌哀』，靜默着以紀念大家認爲已成過去的國難。

當局的命令是被奉行了。到處靜默着，和老僧入定那樣的靜默。

英勇的將軍們靜默着，因爲他們是在思索怎樣地擴充實力，爭奪地盤。大人先生們靜默着，因爲他們是在打量怎樣分配從外國借來的印子錢。銀行家，實業界鉅子靜默着，因爲他們是在盤算怎樣榨取農村，分潤帝國主義侵略中國所得的餘瀝。大學教授和學生們靜默着，因爲在這學年開始的時候，他們正在埋頭想着怎樣去『讀書救國』。工農大衆也靜默着，因爲他們中間，有的是餓餒得連呻吟的氣力都沒有了，有的呢，卻正在摩拳擦掌準備幹出一些行動。……

到處是靜默，死一般的靜默。

在這萬籟皆靜的九一八紀念日中，唯一打破這靜默空氣的，只有戲劇協社在上海所上演的話劇，這話劇名就叫作：

『怒吼罷中國！』

這怒吼罷中國的劇本是敘述着一九二五——六年的革命。這劇本提起我們對於過去的大時代的回憶。當時上海南京路的事變，廣州沙基的慘案和四川萬縣的炮轟，使中國民衆在帝國主義炮艦的威逼下，宛轉呻吟着。可是這呻吟一回兒就變成了『怒吼』，這『怒吼』從五卅事件開始，散播全國各地，連窮鄉僻壤都聽到震天價的反帝呼聲。接連着是香港大罷工，武漢收回英租界，上海工人大暴動，全國各地風起雲湧的民族革命運動，使帝國主義都喪魂落魄。這是怎樣偉大的時代啊！

自然一九二五——六年的革命是失敗了，這失敗的代價便是四百萬方里領土的割棄，三千萬人民直接受帝國主義蹂躪，整個中國陷入奴隸的屈辱地位。到最後便是『靜默』，死一般的『靜默』。

但是這靜默能長久嗎？不，決不然的。如果說中國民族屈辱還不夠嗎？和一九二五年相比，中國已更深地殖民化了。如果說中國民衆不會覺悟反抗嗎？五卅事件與香港大罷工，已有了前例。災禍，饑荒，人爲的剝削榨取，已把中國民族逼到最後一步，還能『靜默』多少時候呢？不用說，在經過這『靜默』的時期，排山倒海的民族革命的怒潮是要到來了。一定要到來了。在幾個月中間，在幾年中間都說不定。

怒吼罷，中國！

本期要目

小言論
『怒吼罷中國！』
美國的一個試驗
日內瓦風景
關於基督教 克士
蘇州是天堂 畢寶廷
蘇州的兩個區 乃木
德國的大學生（下） 黃公安
萍蹤寄語（十一）到哥倫坡 韜奮
雜感隨筆 長堤之夜 巴金
小說 小蹦（一） 張天翼

## 美國的一個試驗

不問美國現在試驗中的經濟復興計畫，價

値怎樣，結果怎樣，羅斯福老頭子的野心，可眞是不小呢！美國人稱這位老頭子叫『華盛頓第二』，假如經濟復興計畫眞能成功，羅斯福對於資產階級的功績，確不在開國總統華盛頓之下了・

我們知道美洲十三邦的獨立戰爭，是由於新大陸移民資產階級勢力膨脹，所以向本國資產階級要求獨立解放・華盛頓便是替新興美國資本主義斬荊披棘，開天闢地的元勳・金洋資本主義的基礎，是靠了華盛頓的力量奠定下來的・可是到了今日，美國資本主義和世界一切資本主義，同樣走向滅落的運命・堆滿黃金的美國，飢餓的失業工人却增至一千數百萬，生產指數較四年前跌去一半，農業破產，銀行倒閉・這是華盛頓開國時所意想不到的景象・看來美國資本主義是已輪到末日了・可是羅斯福總統却並不灰心，他有本領把奄奄一息的資本主義的殘局，挽救過來，使滅落途中的金洋帝國，一旦復興・我們知道修復一所倒坍的房子，比建造新屋更難，誰說羅斯福的野心，不比華盛頓更大呢・

現在這偉大的試驗，已經過第一個階段了・雖然在目前還不能判定成功或失敗，但是大概的趨向，却已分明了・大吹大擂的復興計畫，不外兩個法寶，就是增加購買力，與提高物價・這兩個法寶的作用，現在已逐漸明白了・羅斯福用強制或勸誘的方法，敎工業雇主簽訂業規，減少工時，增加工資・結果在最近數月中間，引起了許多次的罷工風潮，雇主方面也有一部分不甘心屈服・工業簽訂業規的目的，在於減少失業・但據經濟復興局主任強生在七月間宣布，到九月四日止，失業人數可減少五百萬，可是實際上只減少兩百萬，至今美國仍有一千萬的失業者・工人雖增加了工資，因物價漲高，購買力仍不能增加・尤其因工業品漲價農業品跌價的結果，農民購買力反見低落・所以復興計畫到最近爲止，並未收得增加購買力的效果・最初因實行復興計畫，工業確受到一種刺激，物價逐步漲高，但最近因購買力不見增高，因工業投機所大量製造的貨物，都堆積在棧房裏，賣不出去，因此最近物價又有跌落之勢，物價跌落則生產指數亦跟着跌落・此外農業方面情形更惡劣・復興計畫最初數月落得這樣結果，怪不得一般人對於羅斯福的試驗，已逐漸失去信仰了・

因爲第一步試驗不順手，所以現在又準備第二步，就是厲行通貨膨脹政策・這通貨膨脹政策，雖然一時間可收提高物價之效，但另一方面却必然使購買力降低，使中產階級和勞動者叫苦連天・至多也不過便利美國商品的傾銷，在世界市場上，促成更猛烈的貨幣戰經濟戰罷了！

總之羅斯福挽救資本主義的『大計』，在目前已有捉襟見肘之勢・我們不知道他還能再使出什麼法寶不能・但是用剜肉補瘡的手段來療治現代經濟制度的先天性梅毒，這會有效嗎？

# 日內瓦風景

日內瓦又在開演那一套『和平』的喜劇了・國聯的行政院已開始召集，除少了一個日本以外，都是原台的角色・常年大會也將於日內開會了・本來這一些老套，已叫人看得夠膩煩，還有什麼値得注目的・不過後台戲却比前台熱鬧的多，却是應得一留意的・

實在自從有國際聯盟以來，國際時局沒有比目前更混亂的・在東方，黷武國家正在夜以繼日地準備着大戰，英美日海軍在比賽着造艦的速度，日俄間旦夕可以引起重大的禍變・在美洲方面，拉丁亞美利加若干國家依然相互廝殺・美國三十艘軍艦却向古巴民衆威逼着・至於歐洲，情形更複雜的多・奧國問題已鬧成了烏烟瘴氣・希特勒派一個煽動大家郭培爾出席國聯，自然是準備在日內瓦丟幾枚炸彈・經濟會議還未辦完了葬儀，軍縮談判又引起了一場新風波・

在這緊張的局勢中，國際聯盟大會却在日內瓦開會，接着所謂軍縮會議又要重開了・看來帝國主義列強又準備在會議席上明爭暗鬬着，最近英法意三國談話，爲此種國際外交戰的序幕，德國已因此在十分焦燥着・因此這些會議也將和一切的會議一般，不但不能和緩帝國主義的內部矛盾，而且還格外顯出最後衝突崩潰的時期迫近前來・

看罷，喜劇閉幕以後，悲劇快要上台了・

# 關於基督教

克士

中國雖是富於迷信和宗教的國度，曾經信仰多神，崇拜祖先，兼信道教和佛教。許多人，掙扎生活之餘暇，常把大部分的時間，精力消費在各種迷信和宗教裏。但基督教是隨後進來的宗教，據我回憶幼時的所見，多數人對它倒沒有什麼信仰的，縱使教士們滿面笑迷迷，開口博愛，閉口人道，熱心傳教。對農人們說：『天是一股氣，地是一團泥，泥塑木彫是假的，天上只有一位真神呵！』對智識分子講，改換了口吻：『科學雖然進步了，但天文學者終於不明宇宙的究竟；細胞究竟如何能生活，生物學者也就難於說明，所以，還得有爲創造者的神吧。』他們雖然說得很巧妙，却總少人相信或接受它。

但所謂少有，就不是絕無，有些過於忠厚老實的人也模模糊糊進了教，但有些人的進教是別有作用的，他們明知道教會的後面所有的是快鎗和大砲，，官吏們只要他們一言之下，誰敢違拘？進了教，不單教會能替他們推薦職業，而且更可替人催租和索債。大概也因了這等原因吧，所以內地的一般人稱進教者不曰信教而曰『喫教』。

可是據研究宗教的人說，基督教當初倒是封建貴族統治下被壓迫者的宗教，然而幾經變遷之後，終於成了資本主義社會極有用的宗教了。研究社會科學者告訴我們，資本主義的發展是端賴商品的暢銷的，爲了這個，也就有打破地域限制的必要。基督教是有這種效用的，它的主要的教義是『你要愛你的鄰人』這種博愛主義，用以打破偶像教和他種宗教的狹隘性，使各地方的人民取得信奉，於是做了運銷商品的先導。明白的人是不難看出的：大抵基督教所到的地方，接着是商人和軍隊，教士們表面上顯出十分的好意，替人民治病，並設立學校，教育青年，他們得從中勸人信教，和有機會養成幾個買辦的能手，這於擴張帝國主義者的勢力和推銷商品上都是很有用處的。

不單如此，基督教也和別的宗教一般，有着宗教的幻想，說只要信仰它的教義，死後靈魂能到另一世界即天堂去。這種幻想要是能夠使人相信，叫他們放棄了生前的反抗和爭鬭，把思想引導到空虛的幻想中去發展，這在統治者看來，用以麻醉一般被壓迫者是十分有用的。大概因這緣故吧，資本家的算盤本是十分精明的，現在却甘心拿出津貼，給教會去化費，因爲他們知道這不是無益的糜費。從此，在半殖民地裏，擁護宗教的紳士們或吃教者也奔走得格外努力了。

前清的執政者，分明知道自己是中國的侵掠者，帝國主義的各國是他的友邦，是應當敬畏，遵從的，那自然，只要教會一句話，往往會受寵若驚的。可是給他們做買辦的利益

雲飛分站
電話 30189
星羅棋布 日夜服務

如何準備

存儲
充實家庭生計
保障身家安全
培植子女智能
新華生活儲金
新華人壽儲金
新華教育儲金
備有詳章承索即奉
新華信託儲蓄銀行
總行上海江西路三六一號
分行 北平 天津

也許還沒有明白意識到。到後來，似乎有新發展，覺得彼此溝通一氣，實在有信仰，推行這種宗教的必要，並且用宗教的信仰去麻醉被壓迫者也覺到急切地需要了。

許多人都已知道迷信和宗教的爲害，想設法破除它。但各種迷信或宗教各有它的基礎或來源，基礎漸破除，它也就衰落了。自然神的迷信，沒有什麼較深的哲學，一旦科學進步，例如能用電來點燈，煮飯時，雷公雷婆之說自然漸消滅，新式的交通利器盛行後，出行的宜禁等迷信自然打破了。生長在都市的人們，對於祖先已不復如從前的崇拜，道教和佛教也多少有相似的情形，只是基督教，它有基督國的大本營，近來又從幾方面取得新聯絡，因此它仍然繼續的在活躍，這一點，大概知道宗教等爲害的人早已見到了。

九月十日

## 蘇州是天堂

（蘇州通訊）（一）吳贊廷

『上有天堂，下有蘇杭』蘇州是天堂！

蘇州的恬靜幽美，閒情風逸，的確是任何都市所望塵莫及的！

春天的公園，無論是一草一木，無論是一人一物，都籠罩着春意，透露着春情！赤裸的腿，高聳的乳，佈滿着全園，公子們追逐着。夏天的觀前街，這樣的美麗熱鬧，這樣的浪漫神秘，建築着好像專門供給一羣無事的青年們閒蕩的，有二三十個警察保護着他們，有二三千盞電燈光照耀着他們，大商店的門口都裝置着無線電發音機，正播送着各種戲曲歌詞，從街的這頭開蕩到街的那頭，能夠連續不斷地送進耳朵。秋天的黃鸝坊，彎曲的街道，二旁人行道上的柔輭的樹，晚上沒精打彩睡眼惺忪般的燈光，羅馬古城頭的月，處處顯露着蘇州人的特性『閒、逸、文、弱』，你看，走過那裏的人，那一個不是在閒蕩。冬天是蟄伏期，少爺小姐們在家裏圍了火爐賭博聽無線電。

的確，輕佻的蘇州城，找不到一個人是忽忽忙忙地在奔走，都是在閒蕩！無事的人太多了，所以街上只要有些微的小事，就『一窩蜂』地圍起了許多閒蕩的人們！

蘇州的寓公是特別地多，有曾抗日的英雄，有曾革命的志士，有當過什麼總長的，有做過什麼總理的，有大腹賈，有小官僚，也有。。。。。。總之，都是用種種手段發了財，竟還到這。天。堂。裏。來。享。福。的。！

這一羣寓公，大都是想設法拉住這時代的巨輪，思想是這麼舊：開拓街道了，卻在街心留着一座很醜陋的郡廟牌樓，上面四個字『威靈顯赫』！寓公們同聲地說是古蹟。建設環城馬路了，卻因爲路線要經過死人的住宅——墳，幾位寓公不答應，中止了！雙塔傾斜得快倒了，下面有二千小學生性命天天危險着，學校當局呈准了黨部拆了，但寓公們不准，又是古物。街道已經拓濶了，可以通行汽車了，但寓公們不許，說這種市虎要軋死人的。鄰縣來舉辦自來水廠，寓公們反對，說本縣的事怎能人家來代庖，但他們自己卻又不幹。他們雖沒有組織什麼『寓公公會』，但他們卻很團結的！

他們太空閒了，因此供給他們消閒的糖食店點心店，供給他們坐談的茶樓酒坊特別的多！還有電影院和彈詞場，差不多天天客滿，因爲他們的公子小姐少奶太太都很喜歡這種娛樂！

女人，蘇州的女人的確很著名的，朱自清先生說過：『蘇州是江南的女人城！』蓬蓬的頭髮，捲曲而柔輭，顯示出一種紊亂的美。半裸的襯衣，罩着輕薄的長衣，現出白嫩的皮膚，顯示出一種模糊的美。新蒸麵包般的足脛上，疊滿地緊緊地包着淡色的絲襪，閃閃的鮮嫩的光，從長衣裏透露出來，因爲有長衣的烘托，更顯示出一種曲線的美，有這。許。多。


第九冊

國難的二年

張梓生著　九月十八日出版

兩年來重要事變之撮要，失地實情的一覽總錄，附插圖多幅，尤令人驚心怵目。君未忘日本帝國主義之深仇大恨乎？請備此一冊，以作憶痛紀念。

◀每冊一角五分▶

生活書店發行

美，才能夠引起這羣寓公和小寓公的愛着呢！

並且蘇州有着七八十處救火會，他們的目的不祇是救火，最大的用途是供給這羣寓公們的妻子，小老婆或者自己死時當出殯儀使用的。還有保衛團的團丁，公安局的軍樂隊和飛巡隊，孤兒院的學生，他們都預備着齊整的服裝，準備着送出殯的；因為盛大的出殯，差不多天天有，專門有一羣人探聽着這消息，在觀前等大街守候着觀賞的。

蘇州——最適於閒蕩的蘇州，的確是一個『恬靜幽美』的住宅區！——一個供給寓公們的別墅區！

『上有天堂，下有蘇杭』，蘇州是天堂？

八，一三。

## 蘇州的兩個區

蘇州通訊(二)

乃木

『上有天堂，下有蘇杭。』從這句話看上去，我們知道蘇杭兩州，是多麼的好玩呀！不是嗎，抗日的英雄們，雪地苦戰後，都曾到過天堂的蘇杭去觀光了。

撇開杭州不說，且來講講蘇州天堂。

這個蘇州天堂呀，熱鬧的市街像個小上海；幽靜的園林，清秀的山水又如同一個小桃源；吳宮遺跡，頗類北平宮城。但是這許多鬧市，林山，古跡，誰去作樂消遙瀏弔呢？除了官僚豪紳貴族階級的老爺太太們，公子哥兒們，沒有別人了；那大多數的勞苦大衆，只能夠在地窖角落裏張開眼睛，夢想夢想而已。

這蘇州城，可分為貴族平民兩個區，貴族區的中心在觀前，平民區的中心在胥門盤門外。現把兩區的特點，分述於下：

貴族區第　個特點是古玩店，裱對店，碑石刻鑿店，非常之多；第二個特點是大大小小的錢莊銀行林立；第三特點是糖果，食品，水菓店之多，幾佔半條觀前街；第四特點是各書局及少數書攤上，良友文華珊瑚半月刊等畫報，銷路暢達；第五特點是影戲院多而建築輝煌及青年會的生意興隆；第六特點是屋上的竹竿，密得如電桿木一樣。第七特點是……好了，再寫下去，讀者也要看的討厭了。從這些特點上，我們可以看到，貴族區完全是個摩登化的封建殘餘勢力底領域。

我們從一二兩個特點，十足看出了蘇州官僚豪紳們的家庭的陳飾，還帶上很濃厚的封建意味；他們通常紀念着祖宗的光榮或表揚自己的功德，才需要那些所謂碑石店和裱對店；他們刮來的錢，是為着自己享福或留給妻子，姨太太，兒女們造孽的，因為這樣，所以他們的金錢，不向大工業上投資，而才整批的儲蓄到銀行裏或錢莊上去，這也就是蘇州大小銀行錢莊林立的緣故了。可是那許多年紀青青的姨太太和受到了洋化的，一無技識的男女公子們，他們既不能坐在家中過點清福，又不能誦經念佛修修來世，他們唯一消磨光陰的方


人人必備之書！

字辨

增訂再版出書

近今學生及一般社會人士對於字之使用及讀音寫法錯誤日多本書編者顧蓮先生有鑒於此本其數十年教學經驗拾字之習慣者凡三千餘分字形字音字體悉心辨別一一指示初版出書三月即已售罄再版復增加習慣寫誤讀別及用錯之成文觀三卷內容更為豐富現已出書凡學校學生及社會人士均宜人手一編以去寫讀別用錯之病全書二百五十餘頁約十萬言為普及計仍售大洋五角郵購加郵費二分半

總經售處 上海生活書店 代售處 上海甯波路 立信會計師事務所 各埠各大書店均有出售



啟文絲織廠

高尚禮品 美化裝璜

絲織風景

絲織花卉 絲織字畫 絲織照像

最低價格 每幅三角

精美樣張 詳細目錄 函索即寄

發行所 上海北四川路寶路南首 天后宮橋市商會國貨商場

杭州 漢口 廈門 泰州 汕頭 香港 上海西門城內 分售部

法，只有向影戲院裏青年會裏跑，看看接吻與擁抱，跳舞與媚笑；玩玩高爾夫，聽聽披亞拿。在家裏時，則看看畫報上的明星，時裝美女，飛行家及抗日英雄；喫喫蜜蓮心牛奶糖；開開無線電，聽幾曲夢中情侶。這一切，形成了蘇州觀前街的繁榮；觀前的繁榮，就是趨樂。在這豪紳官僚資產階級的上面，不是像閶門外的發達，是因交通便利，旅客商人的往返不絕。

我們再來看看平民區吧：平民區沒有什麼特色可說，他與各縣一樣，居民十之八九是外地江北人，草茅棚滿滿的在馬路兩旁，看不到有一根竹竿豎在草屋頂上，也看不見有大的窗戶開在屋旁或屋後；原來這許多草屋，不過像鳥兒的樹林，夜來息息腳而已；在白天，男的出去拉黃包車，趕馬車，扛貨物，做小生意，女的出去做工，或在家裏燒飯抱小孩；十幾歲的小孩子，不是做工就是拉黃包車，不是賣油條燒餅，就是拾破布。他們終天的勞苦着，夜裏就住在這小而矮的茅棚裏面，我看見許多女孩子，從工廠裏出來，面孔上全無血色，身體好像病了一樣，她們的膏血，全被機器榨去了。平民區的市街上，沒有大綢緞店，沒有廣東食品公司，沒有錢莊銀行，沒有……總之，沒有貴族區的特色；他祇有南貨店，雜糧店，油條大餅店，提莊店，洋貨店。居民唯一的娛樂所是茶館，說書場及灘簧式的劇場。

蘇州天堂，就是如此。

八，十。

## 德國的大學生（德國通訊）（下）

黃公安

**假期生活**　假期生活，大抵可分兩種而言：第一是星期六下午及星期日例假生活，第二是寒暑假的長期生活。普通每逢星期六下午學校即休課。是晚青年男女學生，十居八九皆尋求愛侶，聯羣結隊，羣集於咖啡館，跳舞場，電影場及大戲院等娛樂地，過其所謂愛的娛樂生活。且電影場及大戲院對大學生特別優待，只收半價，所以每逢星期六晚，各電影場及戲院必充滿大學生之坐位。坐咖啡館跳舞者大都流連達夜，作樂忘返。依記者之計劃，星期六晚實可謂為此邦大學生的神聖之夜。德國大學生求學經費對於此項所謂娛樂之支出，每月都有一定的預算，而其家庭亦認為經常費而非浪用。此中實與歐人之人生觀有密切之關係。大抵歐洲普通人生觀，以為事功固人人所必當為，惟愛及娛樂亦人所決不能無，兩者調和，乃得為美滿人生，故每當星期六晚工作休息時間，不獨學生方面，即就全社會而言，皆盡量用之以作娛樂也。至星期日，其生活又絕然兩樣。此日不獨限於學生範圍，就全德而論，星期日為法定的強制工作休息日。上至城部，下及農村，皆停止一切業務，而從事於精神休養。大抵散步旅行及運動為本日最主要之生活。空郊曠野，名勝古跡，高山大林及湖水清流，皆為彼輩是日所追求之對象。然推究此邦人士能實行此種生活，亦非徒然，實有其社會之條件所存在。此種社會條件即國家交通建設繁敏便捷，社會建設完備，地方富靖是也。否則如中國社會四郊多壘，滿途荊棘，風聲鶴唳，雞犬不寧，而交通又非常阻塞，如是又誰欲、誰能及誰敢多作四郊或較遠距離之旅行。德國大學放暑假約九十日，寒假六十日。在此長時假期當中，遠出就學者歸而省親，非然者多往國內外作假期旅行。聯羣結隊作遠足旅行者亦比比皆是。間有一部份工業及商業學校學生，多藉寒暑假期前往工廠、商店及銀行當實習生。使其在學校所學的學理切實應用於實際生活。且學工商業之學生，學校有一定實習時間之規定，當為學年中之功課。此種實習在戰前得有甚豐之報酬，故實習生可藉此機會略事生利，今因德國經濟恐慌，找實習機會固已甚難，報酬更無望矣。然無論如何，所謂實習確

亦爲德國的大學生假期生活之一種也。

**轉學生活**　轉學生活，亦德國大學生生活之別開生面、與各國情形有些不同。何謂轉學生活？即各大學學生可自由互相轉學之一種生活。德國全國大學皆爲國立，其設備及地位皆相似而平等。故全國大學生可在各大學互相自由通學，無須試驗或其他手續之爲難。因有此制度，故此邦大學青年鮮有常讀於一大學以至畢業而不轉學者。而其愛好轉學原因，要而言之，約有下列數端：第一有所謂爲追隨良師而轉學。例如柏林大學A教授爲法科最良教授，一旦爲政府調往門興大學敎授，如是在柏大法科學生，有不忍失此良師，欲一貫接受其學說及指導，即可由柏大轉往門興大學法科肄業，追附A教授而去。第二有所謂爲經濟問題而轉學，德國各大學繳學費數額，全國一律，無大差異，惟各大學所在地之生活程度相差甚遠。例如在柏林月費二百馬克，而在大學小城耶拿（Jena）月費百五十馬克足矣。如是柏大學生有欲爲經濟之節省計者，即由柏大轉學至耶大，每月當可少費五十馬克，每年可省六百馬克，此類爲求學經濟起見而轉學者甚多甚多。第三有爲志在考察社會實況含有旅行性質而轉學。性喜研究德國各邦社會之特殊性質及風土人情，學生常肄轉學爲考察之出發點，其計劃可定第一學期進南德國大學，第二學期轉往北德大學，第三學期又轉進東德大學，如是次第輪轉肄業於全國各校而至卒業爲止。數年間整個德國社會即可得一深刻認識，外國留德學生更多作此計劃。有的經濟充裕學生，且將其計劃擴張以達國外，輪流轉學於倫敦，巴黎及維也納或紐約。此種行動對於求學本人之思想及社會之改革常發生甚大之影響。第四有所謂專務地方勝景而轉學，例如聞××大學所在地之風景最佳麗，學生亦爭而趨之。第五有等學生專爲戀愛問題而轉學。在甲校找不到愛人，即轉學乙校，若乙校亦找不到情侶，又轉往丙校。此種動機特別多出於女生云云。

**職業生活**（畢業後生活）　查德國現在每年大學生畢業人數當在萬人左右。此種畢業生在德國名之爲少年專門家。卒業後，即須自尋職業，爲當然之事。然因德國國民敎育程度極高，此類少年專門家，在社會亦不算得爲若何了不得人物，入世之初任事甚微，然大事社會決亦不予以彼輩擔當，蓋因經驗太淺故也。報酬亦薄，初則僅能餬口耳。德國戰前大學畢業生謀職業極容易，但今因經濟恐慌，生產停頓，商業蕭條，謀生機會，殊非昔比。現在不獨大學畢業生難得出路，從前有職業之專門家現在變爲失業者。統計將及百萬人之多。故專門家過剩之悲觀說，目前皆到處充塞人耳。大學畢業生之出路難，現在覺已成爲德國大學生界中最煩悶，最痛苦，亦最險惡的極難解決

的問題。政府方面，年來亦屢有計劃頒佈，謀解決青年知識界痛苦，可惜終亦無濟於事。社會有識之士，年來爲此專門家過剩問題，極形注意研究其病理。結果，大都主張德國亟須改造大學之專門教育，當採取最嚴格之考試制度，以期從淘汰而減少專門家數量之激增。此種主張，參照德國現社會實際情形而論。確亦爲唯一救濟辦法，故政府方面暫已採取施行。如本年教育廳新頒大學醫科考試條例，較前加多考試科目及嚴格之取裁，即其一例。最後此邦政府對於謀解決大學生畢業後出路問題，甚注重於向外發展，鼓吹移民，深趣言之，亦可謂爲提倡輸運專門家出口運動。近年大學畢業生因此而往南北美洲，澳洲加拿大等地者甚多云。

**其他生活**　除前述各項生活而外，除如交際生活，師生合作生活，健康生活等等，皆係有趣之生活。惟較前述者次要，現因篇幅有限，勢難詳述。簡言之，大學生交際應酬重在質樸。就最普通之事實而言，例如有甲乙丙丁四位知己男女同學，相約進一咖啡館飲咖啡，飲罷後，皆須各自付錢，而不貴乎個人之爭演『濶佬』也。學生與教授間情感甚洽，學生遇困難研究問題，教授樂得指導，凡遇學校或學生團體舉行晚間社交娛樂會，教授大多亦到場與學生聯歡。最後如所謂健康生活，此即對於學生健康上有關係之問題。德國大學生入學，學校檢驗體格十分嚴格與嚴密。稍一發現毛病，皆須依校醫命令進醫院治愈後，始准入學。進校後每學生每一學期須納學校之疾病強迫保險金三馬克。自後在學期內如有疾病發生，學校醫院負責醫治，不論其醫治時間之長久或病之重輕，而學生本人可免一切醫藥費。德國各大學有此疾病強迫保險之施行，學生之健康上遂得一極鞏固而安全之保障，從而其整個人生生活亦得永享安寧。

# 萍踪寄語

韜奮

## （十一）到哥倫坡

昨天（七月二十四日）上午九時半到錫蘭島(Ceylon)西南端的哥倫坡(Colombo)，停泊到當晚十一點鐘開行。據船中有航海經驗的人說，自六月至九月間，阿拉伯海，紅海及地中海，都有西南颶風，闖者都有戒心，尤其是船上有暈船毛病的朋友，記者原也準備今天再忍受『廢人』的生活，不料今晨五點半起身後，


生活書店

## 重版書

四版 **深刻的印象**（海外通訊之一）　一冊九角

本書是從生活週刊「各國通訊」裏選出的。凡關於英，法，德，比，丹麥，瑞士等國之政治，外交，經濟，社會制度，田園鄉村的幽靜，男女學生的生活，學校的狀況，風俗人情，以及各國民性，我國留學生在各國的地位等等，均能從小處著想，描寫詳盡，使讀者對於各國得一明確的觀念而得深刻的印象。同時並加入各種銅版照片，以資參照，相得益彰。

三版 **事業與修養**　一冊五角

韜奮先生的序裏說：「……事業要辦得好，固在有健全的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中國的民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對於此事加以嚴密的注意。本書能引起讀者對於這一點的注意，那就算已盡到了責任了。」

**小言論**　韜奮著　第一集（五版）第二集（三版）　各一冊各八角

三版 **遊日鳥瞰**　一冊七角

三版 **黃海環遊記**（四版）　一冊二角半

三版 **一個女子戀愛的時候**　一冊六角

發現風浪並不怎樣厲害，早膳後即往更高一層的無蓋甲板上散步半小時，隨着就在甲板的籐椅上展紙提筆寫這篇通訊。

錫蘭爲印度南端的一島，有『印度洋的眞珠』"Pearl of the Indian Ocean")之稱。據說是因爲該島的形式好像一顆大眞珠，點綴在印度洋上面。但據記者就地圖看來，並不像眞珠，只彷彿一個上尖下寬的葫蘆，該島所以有這樣一個綽號，不如說是因爲該島也以出產眞珠著名於世。全島二百七十五英里長，最濶處達一百四十英里，全島人口約四百六十萬人，大半分屬辛赫利斯(Sinhalese)種族，膚色和印度阿三相似，有的簡直漆黑一團，除此種土人外，印度人也很多，其餘的還有馬來人，摩爾人，回人，華人，日本人等等。宗教有佛教，印度教，回教基督教天主教等，同時並存，寺廟隨處可見，中以天主教最盛，西岸的漁民幾乎都是天主教徒。該島十六世紀時爲葡萄牙人所佔，一六五八年成爲荷蘭的殖民地，一七九五年始爲英人所有。

哥倫坡爲錫蘭島的首都及要埠，爲錫蘭總督駐在地。人口約三十六萬，是歐亞航行必經的要道。該埠最熱鬧的區域爲『砲台區』("Fort")，新式建築的官署，海關，洋行，講究的旅館菜館等都在這區域內的幾條街上，此外有所謂『本地區』("Pettah")，就只有土人開的小商店，狹隘卑陋。但無論何區，都有個特色，那就是馬路都很廣濶平坦，交通便利。

佛爾第號停泊後，除了七個中國人外，我們的這一羣還加入了一個俄人，一個意大利人，共爲九個人。大家在該埠都沒有熟友，未上岸前，這一隊道地的『阿木林』都聚在近着吊梯的甲板上在人叢中東張西望地混着，正在竊竊私議地商量上岸的辦法，湊巧有位李星樞君因商業事務由煙台到該埠暫住的，上船接友，偶遇着我們這隊『阿木林』中的王君，他們是在煙台時彼此認識的朋友，他從王君處知道了我，承他非常誠懇地來招呼我，原來他也是本刊的一位熱心讀者，說久就渴想見見我的，我們在國內無緣晤面，覺得在他鄉無意中碰頭，欣喜過望，於是我們這隊『阿木林』的問題就連帶解決了。由李君替我們僱了兩輛汽車，陪伴我們環遊全市三小時。先看眞珠寶石陳列所，繼而看到一個佛寺，這寺的建築已有些摩登化，內部全是用花磁磚鋪地，我們進去時，先在走廊上把各人的皮鞋脫掉（據『說』無論何人進去參觀都要這樣），大家只穿着襪子，毫無聲響地魚貫跟着一個引導的印人左彎右轉地看着，這是大家未有過的經驗，所以都聳肩相視而笑。牆上畫滿了一大幅一大幅關於釋迦牟尼從產生後成佛的歷史，兩位赤着脚圍着裙，上面穿着一件西裝上衣的引導者，一步一步地用英語講解牆上畫中的意義給我們聽。他的英語講得很流利純熟，


**和聲學**

蕭友梅編 國立音樂專科學校叢書之一種

此書乃著者積十餘年之教學經驗編成，全書分三編，二十一章，一百二十五款，附習題六百餘個，條理清晰，說明詳盡，譜例豐富，印刷精美。學音樂者不可不讀，圖書館不可不備。現已出版，布面精裝每册三元三角外加郵費一角五分可向上海辣斐德路西首桃源邨六四號音樂理論作曲函授社訂購郵票代用以九折計算

夏愼初新著 **性病學** 出版

本書專述男女間之眞正性病闘戀愛神秘之門補醫籍方書之缺余璧䌷醫師稱之爲千古首出之著作今已出版欲購從速每册售洋一元（另加單掛號寄費一角五分）

總發行處 上海芳飛路一〇六號夏愼初醫師診所

經售處 上海北京路五定公司 交通路新華大藥行 河南路民智書局 北平 武昌 漢口 長沙 南京 廣州 民智書局各地分局

中華職業教育社 附設

**第二中華職業補習學校 函授部**

職業國文科 商業簿記科 實用圖畫科 建築製圖科 商業補習科 工業補習科 文書科 統計科

函索章程附郵二分

校址 上海三馬路B九號

還大概是他背誦得熟透了的一套。最後推門走進了一個房間，有一個十八尺長的佛身側臥着，旁邊還有一立一坐的形式，都大得有趣。此外在動物院中所見的有巨虎巨象及集隊成羣的各種各式的猴類。有一處是用水門汀建成的大坑，內有四五尺高的猴子數十隻，擲以甘蔗，即爭奪狂叫扭打得窮形盡相，引人哄笑，我覺得我們人類中也何嘗沒有這樣的怪現象，不過所取的方式不同罷了。

在該埠的華僑僅有二百餘人，大多數是山東籍，做出售繭綢等生意的，他們都很困苦，沒有力量開店舖，都是背着包好的貨物，到四鄉各處去兜生意，土人窮苦，無力購買，多靠西洋人的生意，因言語的不通和知識程度的低淺，往往和人家衝突，聽說所遺的印象不大好。他國人在外經商，多有本國政府的保護及有計劃的指導，我國在外的僑胞就只有盲人騎瞎馬似的亂闖罷了。該埠日貨暢銷，英人圖抵制，提高關稅，我國僑胞此微的營業，亦蒙到殃及池魚的影響。

美德法意日本乃至比利時丹麥芬蘭西班牙暹羅等國在該埠都設有領事，我國沒有，但却有一件奇特的事實，有粵人名林百全的在該埠售賣藥材多年，因對英文比較能說，平日對僑胞的事務也很熱心，英當局遇着有關於華人的事件，都和他接洽，僑胞有了事情，也到他那裏去求助，於是在實際上他好像就代理了中國領事，但在中國政府也許還不知道有這麼一個人！

此處人民的裝束很特別，無論男女，下半身總包着一條裙，上半身穿着一件西裝的上衣，一面赤着脚，下身的裙都喜歡用紅紅綠綠花紋繁多的布料，有的男子滿臉生着鬚子，下面却包着紅的花的裙子！就是苦力，在炎熱中這條包裹着的裙子也是捨不得脫下的，這比我國人穿長衫的習慣更牢不可破了。

本地的一般人民都極窮苦，都過着牛馬的生活。當歐戰時，英人無力顧及，曾委托日本政府代治，日人特施小惠，以結歡土人，現雖交還，土人仍受着欺騙，懷念不置，據說他們恨英人，就只想日人來治，却從不想到自治！

廿二，七，廿五，上午，

佛尉亞德船上，由孟買發。


革命文豪 **高爾基** 韜奮編譯

修正再版　每册實價一圓二角　生活書店發行



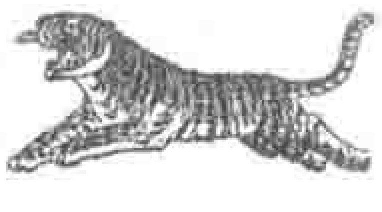
**德園家禽函授學校招生**

本校用最新方法，函授養鷄，詳章函索即寄。又本校所出版之禽聲月刊，爲我國唯一專談家禽飼養法之月刊，全年十二册，國內連郵一元，國外一元四角，郵票十足通用。

地址　上海漢口路N字二十四號

N.24 Hankow Road, Shanghai, CHINA





虎標 **萬金油**

內外各病　搽食兼宜　時疫急痧　立刻奏效

虎標永安堂上海分行　上海甯波路五九五號



中產階級的 **五年儲蓄計劃** 一次存洋六百〇七元或每月存洋十二元七角九分

滿五年、得本利洋**壹千圓整**

說明書備索

上海北京路 **通易信託公司啟**

# 雜感隨筆

## 長堤之夜

巴金

旅途隨筆之一

看錶，我才知道已經是十一點鐘了。長堤靜靜地躺在珠江旁邊。機器工會的三層的大廈聳立在對岸，高出於那些許多高等戒烟室和銀舖現錢的公司（換個名稱就是，烟館和賭場）之上，而成了河南最高的建築了。

我不坐車，我也不搭電船，我步行着。那裏就是我的步行的目標。我應該回到那裏去，因爲一天的工作時間已經被我忙碌地度過，現在是夜靜的時候，我的疲倦的身子應該躺下來休息了。

我是從太平路走出來的。我一連走過了好幾條熱閙的街道。許多店舖都是燈燭輝煌的，旅館酒樓的門口有不少的人進出。海珠戲院裏正演着薛覺先月團圓爾的夢斷秦淮月，用電燈泡紮成的這幾個字正在戲院門口發光，廳堂門外坐着一排賣票的人在那裏談笑，表示着這一晚的生意很不錯。明星大戲院的美國影片剛剛演完，一大羣高等的男女華人像參加時裝表演會一般地在戲院門口表演着。黃包車全被吸收到那一帶地域去了。各種聲音在空氣裏追逐起來，這時候是很熱閙的。但是很快地車子和人都散去了，向許多街道散去了。留下長堤，依舊靜靜地躺在珠江旁邊。

我的脚步並沒有停止過。但我是愈走愈離開光亮了。程璧光的銅像孤零零地立在海珠公園的廢墟上，一兩座亭子，一片沒有樹木的荒土，一些小販搭的布篷，在路旁站着好些中年婦人和青年女郎，沒有擦粉，是普通的裝束，看見人就做個媚笑，嬌聲說：

「要船嗎？」

這簡單的話語是一個廣東朋友翻譯給我聽的。有些女人還要多說幾句，意思總不外乎叫人去坐她的船，就在那船上睡覺。

我用不着害怕，她們不會用武力拖客人。我平靜地走過她們的旁邊，看看她們的沒有什麼表情的面孔。這些面孔都躲在半黑暗裏，配上一身的黑衫褲，在深夜就有些像鬼魂。我偶爾回頭去看後面，光亮已經遠遠地退去了。

長堤靜靜地躺在珠江旁邊，珠江已是靜靜的。江上只有稀疏的星點似的燈火，許多隻蓬船都睡了。河南比較這一邊似乎是更冷靜，連機器工會的燈光彷彿也是很昏暗的。

"Peaceful River Don!"

（靜靜的頓河）

看着躺在我旁邊的靜靜的珠江，我不禁這樣地想了。

我繼續着我的行程，我幻想着我的脚踏在頓河岸上，但是突然間我發見一堆黑雲蓋在我的頭上了。不，這不是黑雲


**上海三民公司**

呂班路蒲柏坊四七號新址

**優待九週紀念券**

憑券或聲明由本刊介紹均可

▲優待辦法▼

1. 取售九折實價圖書
   誠售四折五折六折
2. 買滿十元送航空獎
   設獎券一條廿元送
   兩條多買類推
3. 買一條送照相毛巾
   書票一條多買多送
4. 優待期本年底截止
5. 郵費加一成

| | |
|---|---|
| 日本研究大掛圖十幅 | 實價一元 |
| 審定黨義掛圖廿四幅 | 實價二元四角 |
| 五彩國恥大掛圖五幅 | 實價五角 |
| 五彩衛生掛圖十二幅 | 實價三角 |
| 審定三民教育唱歌集四集 | 實價八角 |
| 審定三民主義表解 | 實價一角半 |
| 新標準寫字課本兩冊 | 實價一角半 |
| 新標準初高級常識課本三冊 | 特價兩角 |
| 審定鄉村教育實施法 | 特價三角半 |
| 汪精衛全集四冊 | 特一元二角 |
| 中學校用外國史綱要 | 特一元二角 |

蔡元培題　標準國音

**學生新字典**

特價　一角八分

| | |
|---|---|
| 高等考試全書六冊 | 特價一元半 |
| 普通考試全書六冊 | 特價二元 |
| 高等檢定考試全書 | 特價二元 |
| 普通檢定考試全書 | 特價一元半 |
| 縣長考試全書 | 特價二元半 |
| 旅滬必讀附考試法規 | 特價二角 |
| 黨義問答一千條 | 特價八角 |
| 各科常識問答千條 | 特價一元 |
| 最新地方自治概要 | 特價三角 |
| 最新公文程式提要 | 特價三角 |
| 正續孫中山全集八冊 | 特價二元四 |

**華英對照詳註英文讀本**

| | |
|---|---|
| 莎氏樂府本事 | 特一元半 |
| 天方夜譚 | 特一元三角 |
| 魯濱孫飄流記 | 特一元半 |
| 伊爾文見聞雜記 | 特一元半 |
| 海外軒渠錄 | 特一元二角 |
| 蘭木莎氏樂府本事 | 特三角 |
| 俄國文學史 | 特價一元 |
| 蘇俄民間故事 | 特三角 |
| 中小學新作文指導 | 特六角 |
| 應用文指導 | 特一角八分 |

詳細註釋　體育叢書

**球類田徑標準規則**

全套十種　特價二元

，這是海珠橋。一座橋壓在我的頭上。於是我逃了。我不向東堤那邊走，我轉了彎，走上石級，上了海珠橋。長堤這時候就躺在我的腳下了。

我的腳踏在別人的頭上，一些人在我的腳下走呀！我簡直的不能夠相信這個。

海珠橋也到了疲倦的時候，需要着休息了。中間馬路上只有寥落的幾個行人，都是很快地走來或走去。兩旁步行道上直伸伸地睡了不少的工人。一個小孩子坐在那裏賣正流行的兩毫錢一張的科學靈乩圖。雖然這和羅廣庭醫生的生物自然發生之發明一起在廣州算是近來很時髦的兩大科學發明，這時候當然也不會有什麽主顧，不過這小孩也許就是海珠橋上度夜者裏面的一個罷。

我也走到步行道上去。我在欄杆旁邊找到了一塊空地，我就站在那裏回頭去看長堤。遠遠地西堤的那一端有許多顆明星在霎眼。東堤一帶就變得黯淡起來。一些黑影子在下面移動，黃包車拖着微暗的燈光經過這橋下，往亮的地方或暗的地方去了。

『要船嗎？……』

我彷彿還聽見這樣的聲音，其實這聲音不會送到我的耳邊。不過我用力去看，我的眼睛裏就有那些等待客人度夜的船家姑娘的徘徊的影兒。

我掉頭去看江面。在我的腳下珠江是靜靜的，許多船睡在那裏，排列得很有秩序。偶爾有幾點星子似的燈光，稀疏地點綴了黑暗的江面。

“Peaceful River Don！”

我不覺又這樣想了，我彷彿又踏上了頓河的岸。

回到機器工會，我在三樓上打開窗戶，正看着熱鬧的西堤的夜景。那裏依舊有許多光亮，依舊有許多行人（我用望遠鏡看），一陣風送來樓下劇場裏的鑼鼓聲，我似乎從夢中醒起來了。

我明明是在珠江岸上。這裏並沒有一點頓河的夜景。先前我是被自己的眼睛欺騙了。

＊　＊　＊　＊

草原故事
高爾基著
巴金譯
乳黃色桃林紙精印
每册實價四角五分
生活書店發行

# 小說

## 小賬(一)

張天翼

一連幾天沒點兒風，熱得透不過氣來。

大老闆把肚子貼着櫃台，兩隻手在砧板上一個勁兒對付那三截臘腸，挺快地切着，又薄又勻。不時還抬起眼睛來釘那位老買主一下。

『熱呀。』

『唔，』老買主就瞧一瞧店門。『你們這裏晚半天涼快些。朝東。』

店門那裏掛着一塊布擋住太陽，可是還不行。玻璃上『松記酒家』四個紅字似乎慢慢地在融化。盤子裏那些個熟菜差點兒沒烤焦。一路掛着那些火腿香腸什麼的都在滴油。

『今年比去年熱。』大老闆笑那麼一下，一臉的汗就聚到了下巴尖子上，愈聚愈多，一揑不住勁就掉在臘腸裏面。『熱天頂要緊的是衞生。衞生我們最講究。貨色總得乾淨，清爽。我們連小徒弟都乾乾淨淨的。』

『對呀，衞生是……』

『我們連小徒弟都……』

大老闆趕緊就喊起一個小徒弟來，彷彿要他在這位老買主跟前露露臉似的：

『小福子，小福子！……小福子！……』

沒答。

切着臘腸的刀在砧板上擱了一下，他臉對着裏面咆哮似地又喊了兩聲。聲音大得過了火，叫得嗓子有點發燥，他就嚥了一口唾沫。

老闆娘胖得像香肚那麼一大堆，癱在大籐椅上打盹，嘴張得大大的在打鼾，唾沫從嘴角那裏往下流。這一下子可醒了過來。趕緊拿手背抹一抹下巴，她也幫着喊。

『小福子，小福子！』

沒答。

『狗娘的，他又在那裏睡覺！』

她撈起那把掉在地下的芭蕉扇，一站起來就往裏面跑。

『小福子！』她站在一個房門口。門上那塊『內設雅座』的牌子旁邊掉下一根蛛絲來，一個小蜘蛛在繞着腿子。『狗娘的你這小鬼！……還不起來！』

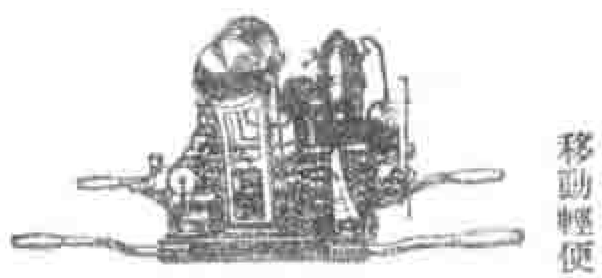
一點沒錯：小福子這小鬼仆在油膩膩的桌子上睡覺。

『看看你！——睡成這個死樣子！死賊種！死沒出息的！一天到晚只知道睡覺。你的飯是屁股裏吃進去的麼！……總有一天還得好好抽你一頓！


國貨六匹馬力手抬輕便救火幫浦

優點

效率宏大
管理簡易
射程高遠
出水湧旺
燃料節省
移動輕便



本廠專造大小救火幫浦車藥沫滅火機柴油引擎及抽水碾米等機器

（各種說明書函索即寄）

震旦機器鐵工廠出品

總發行所　上海浙江路五九四至六百號
製造廠　無錫廣勤第二支路
分行　南京　杭州　漢口　重慶

生活

第八卷合訂本

▼上卷一冊▲
▼實價一元▲

生活書店發行

遊蹤

▲一冊四角▼

[illegible]

錦繡河山

▲一冊七角▼

[illegible]

上海
生活書店
發行

「……」小福子揉揉眼睛，搖頭幌腦地走了出來。

大老闆眼瞪得像金魚，對小福子叫着：

『你媽媽的死懶蟲！歪×生的！爛爲爺的！……到後面幫小和尙洗鴨腸子去！』

唾沫星子跟着他的叫聲濺了出來，胡椒麵兒似地給洒在臘腸片上。大老闆就馬上用荷葉包着交給老買主，還笑嘻嘻地說着『回見回見』。

老買主笑着瞧着小福子。小福子對老買主裝了一下鬼臉。

老闆娘還站在『內設雅座』的門口嘟囔着，姉扇着扇子，一面發表她的意見，她認爲一個孩子總不能偷懶，老闆給他飯吃可不能白給，給一份飯總得撈回一份飯的本錢，她說她親眼瞧見小福子吃飯不是打屁股裏吃進去的，這麼着總得長點兒力氣，可是怎麼老要睡覺了——

『這麼懶！——眞是爛爲爺的！……爺娘的總要仔細你這身……』

忽然門上掛着的那隻小蜘蛛落到了他鼻尖上，她用那隻帶着銀圈子的左手搌死了這蟲子，就把話鋒轉了方向。

『這麼大蜘蛛絲也不去弄弄乾淨。爺娘的越來越不成話！死賤種！死沒出息的！抽死你這……抽死你這……抽死你這……』

她一下子不知道得安上個什麼字眼才好。對小福子他們的那些稱呼剛才都用到過，用重複了沒意思。隔壁蔣三嫂子說她會說話，會說話的人總不能老來那麼一套。要用個新的術語她可又想不出。

可是小福子早已經拔開門到了後面小院子裏。

『媽的！』小福子吐了口唾沫，掀起汕光光的圍身布在臉上揩了一把。『老子睡睡覺也不讓睡。』

小福子在小和尙對面蹲了下來。眼皮像有十來斤重，費着怪大的勁才睜得開。

『老闆娘自己才睡得厲害哩，』小和尙沒抬起臉來。『她眼眶子一圈兒黑的。』

『睡多了眼眶子就會黑？』

『唔。』

『爲什麼？』

小和尙笑了一笑。小和尙年紀比他大，懂得的東西比他多。可是小和尙老愛賣關子。

『老子才睡着，……』小福子噓了口氣。

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部 專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部 辦理定期活期分期及各種儲蓄基本種類會計獨立利息優厚

▲信託部 代理房地產買賣打樣建築經租事宜又代買賣有價證券并其他信託業務

▲保管部 保管各項貴重物品證券等設有最新式堅固保管箱租費從廉章程函索即寄

▲貨棧部 自建堅固高大貨棧在福州路專爲客商堆存貨物餘額即便利棧費公道

▲鈔票發行部 特許專辦理發行單角十足兌換便利

▲總管理處 博物院路三號 電話一九五五八

▲上海分行 北京路三十八號 電話一八一二五一九

▲上海各區辦事處 南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門

▲外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 濟寧 秦皇島 唐山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 蘇州 無錫 常熟 杭州 寧波等其他內地均有代理撥匯

什麼地方知了叫，一個勁兒拖長着聲音。要是像個知了多舒服：在柳樹上面儘睡覺可沒誰來吵醒你叫你去洗鴨腸子。可是牠偏偏不睡，儘那麼一口氣噢着，叫人聽着更加打不起一點勁兒來。

他倆低着腦袋弄那些鴨腸，一案板膩膩的水從縫裏往地下滴。到處都擁着幾千幾萬個大頭蒼蠅：頭紅 彷彿塗過胭脂，身子綠得發光，像個豔粧女人似的那麼美麗可愛。只要你的手一動，她們就似乎怕你弄髒了她衣裳，「嗡」地叫着就暫時飛開去，一會兒又擁着來。

小福子又打了個呵欠。沒勁兒地拖一條鴨腸子來，用剪子開一條縫，拿手一抹，把腸子裏那些黃灰色的東西洒到地上。他又打個呵欠。

「媽的。」

要是能讓他睡一覺，他寧可送老闆一頓抽，還願意三天不吃飯。晚上伺候那些喝酒的客人，總得到兩點鐘才能睡。早晨四點鐘他的帶師（註）秦師傅來宰鴨子，他們就得起來幫忙。他眼睛老是紅紅的想打盹，接着又打了個呵欠。

（註：帶師即帶徒弟的師傅也。他教徒弟習「手藝」以及一切必要的生意經。這種人本是店裏的「職員」，不過承老闆的意順便帶個把徒弟，故除額定工錢而外，不另取「教授費」的。）

呵欠真像會傳染似的，馬上小和尚也張開嘴來這麼 下，接着挺一挺腰板，腳一伸，——可踢到了油水蕩裏去。

「糟糕！」趕緊縮回腳來，瞧瞧那隻鞋。「老爺就只有這雙鞋子，可還……可還……嘔，你奶奶！」

「老子也得買鞋子。……還不知道到那一年才分小賬哩。有半個月沒分了吧，有沒有？初十分過的，後來就一直……」

「噯，初九分的。」

小福子汗淌得眼都睜不開，他拿胳膊抹了一下。

「媽的！」

「哼，再這麼下去老爺就不管三七二十一——赤腳。」

「赤腳？」小福子頓頓腦袋。「那麼着老闆娘又得來調戲你！」

「怎麼：你不許別人赤腳你就分小賬，老爺可沒錢買鞋子。……老闆娘調戲我就叫她貼老爺鞋子錢。你奶奶，老爺這幾天……這幾天……」

小和尚生了氣，就把鴨腸使勁一抹 腸子裏那些黃灰色的東西和着油水濺了一點在小福子臉上。

「看你！」


鵝牌棉毛衫
柔軟適體　完全國貨
上海五和織造廠
華德路華盛路

上海市教育局立案
立信會計補習學校
函授部招生
本校設立至今已經二載講義詳明批卷認真課程一以切合實用爲宗旨開辦以來學生將近千人現仍繼續招收新生分科如下
（初級）商業簿記會計　中文組　英文組
（高級）高等會計　銀行簿記　公司會計
有志學習會計者可按照本人程度選習各課詳章及[illegible]費[illegible]學辦法函索即寄
校長潘序倫
校址上海寧波路一九〇號

四行儲蓄會出資建設之
虹口公寓
虹口最高尚之公寓宿舍
經濟而舒適
爲獨身旅客解決住的問題
虹口飯店
虹口最摩登之西菜店
味美而價廉
爲社會人士解決吃的問題

代辦歐美書籍雜誌
手續簡便　時間迅速
節省經濟　服務週到

環球書報雜誌社
上海博物院路廿號

『怎麼，給你開開葷還不好了！』小和尚笑起來，笑聲笑的突然射來一陣油水點子——濺個一臉。

『叫你也開開葷。』

小和尚跑了過來，可是小福子跑到了鍋邊，站在末端下面，膀子上的汗放光。

『你奶奶，老爺總得……』

一小和尚從地上抓起一把黃衣色的東西，舉起手來對準小福子頭……

忽然——門開了開來。

兩個人趕緊回了原位，裝作一回事似地抓起一條衣服，他們並不抬起臉來瞧瞧開出來的是誰。

是阿四。

阿四提着兩個大籃子放到廚房裏，接着端一桶冷水放到院子裏，拿一塊黑色的手巾洗着臉。他跟二老闆去買了菜才回來，滿身的水，褲子貼着了皮肉，可是汗還不住地淌，彷彿聽得見牠的聲音——嘩啦嘩啦似的。

『阿四，小和尚今天開了葷。』

『小福子也開葷的。』

那個回頭瞧他們一眼，又一個勁兒抹他的臉。他年紀比他倆誰都大，可是資格比他們淺，他才來了五個多月，皮膚比他們黑得多。他就拿着那條手巾在黑膀子上擦着，手巾裏浸透了油質，擦起來滑膩膩的。

前兩二老闆的聲音叫了起來：

『阿四，死到那裏去了！……擱在這裏就不管了麼！還不來，誰曉得你呀！』

阿四吐了口唾沫，抬起他那水淋淋的臉嚷着：

『洗臉哩！總不能臉都不讓人洗！』

接着那邊大老闆嘰哩咕嚕罵着，接着老闆娘又發表了她意見，不斷地說着，還夾着芭蕉扇拍着什麼東西響，說呀說的她往她房裏走去，突然就放大嗓似地叫：

『不好了，不好了！』

『怎麼?!』

『這麼臭呀，這房裏！……

……阿四，怎麼倒馬桶也不洗洗

事務所 江西路九號(三洋涇橋) 電話 一〇八一二

乾淨，這賤種！死沒出息的！……拾出去刷！……阿四、阿四！』

『操你的五百代！』阿四更狠地沖一把臉就走了進去。

『小和尚，把麵拿去！』

臉子裏就剩了小福子一個人。他眼珠子發脹，眼皮老要掉下來。他有點兒埋怨他爸爸幹麼要送他到酒店裏來做學徒。別的店裏也許好些。他覺得對面那鐵匠店裏的徒弟比自己舒服。世界上的人都比自己舒服。做個擺攤的叫化子還那麼自由哩。接着他又羡慕那些當兵的。他親眼見兵隊裏面還有比他年紀小的。

他發脾氣似地把一堆鴨腸往勁一把拖過來。那些大頭蒼蠅就吃驚地亂竄。有許多撞到了他臉上。像冰雹似的那麼有勁兒。

『媽的！』小福子使勁把腦袋搖一搖。

可是他的媽媽全不知道他過着些什麼日子。她希望大着：她等着小福子將來賺錢，也像老闆那麼開家酒店。這麼着爸爸就不用一天到晚提個籃子去賣五香豆。媽媽也不用給人洗衣裳。弟弟跟兩個小妹妹還得給送到洋學堂裏去念書哩，嘛！

小福子嘆了口氣，嘴翹着罵了一句子。他自己也不明白在罵誰。他不罵他媽媽爸爸。媽媽洗衣裳洗得手上起泡，爸爸不管太陽不管西北風地去賣五香豆，掙那麼幾個子兒給一家人喝稀飯，他能埋怨他們麼？

大頭蒼蠅又撞到了鴨腸子上。


最新出版 全國定期物刊一覽
▲附載全國新書總目▼

訂正版 全國出版物目錄彙編

一冊 實價二角

生活書店發行

贈券

請免費寄下精印婦女康健指南一冊為荷

姓名

地址

## 生活信箱的結晶◇解决難題的良友

# 最難解决的一個問題（五版）

▼信箱彙集之一▲ 上下二册 九角

生活週刊的『信箱』，專爲讀者解答疑難問題而設。內容十分複雜，情節尤爲離奇，而編者的問答，更能體察原意，考慮周詳，設身處地的代爲解决，切實而嚴密，文筆之雋永有趣，猶其餘事。這本書就是十五年至廿年六年間公開討論的精華，內容計分求學，職業，家庭，社交，戀愛，婚姻，法律，雜類等八類，共一百十七篇，二十五萬餘言，分裝上下兩册，實爲讀者解決一切疑難問題的唯一寶友。

# 懸想

信箱彙集之二 一册六角

本書是生活週刊信箱彙集的第二册，是二十年七月至二十一年十二月間公開討論的精華，範圍較以前更廣，討論的問題也更切實，已看過第一集的，更不可不看這第二集。

上海生活書店發行

# 讀者信箱外集

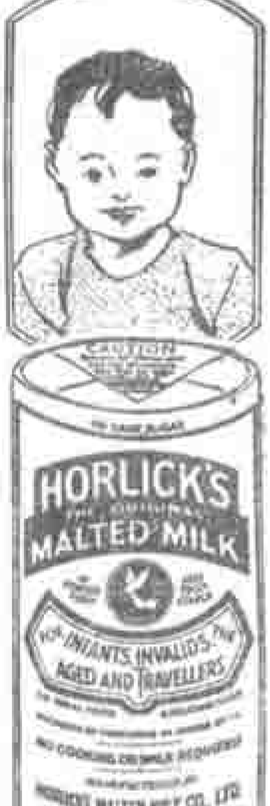
第一輯（六版）一册四角
第二輯（五版）一册五角

生活週刊每年承讀者通信商榷問題的來函，幾達三萬件，現除在『信箱』欄發表一部份外，頗多有價值者，特選編成書。每一信可作一種特殊情形之代表叙述，力避雷同、問題均屬事實，確爲社會實際情形之寫眞。編者的問答，切實周密，更可幫助讀者解决相類的一切問題。

# 迷途的羔羊

信箱外集之三 一册六角

生活週刊因篇幅有限，而讀者來函商榷問題的信，一年多一年，都不及一一發表，故每隔若干時有『信箱外集』的編輯，這是第三輯，是彙集民國二十年一年裏面的信彙編而成的。內容力避和以前各輯的重複，但在法律上及醫學上的知識較以前爲特多，這就是本書的特點





# 好立克麥精牛乳粉

乳母嬰孩兩相宜

產後體弱或乳汁稀薄者，即飲好立克麥精牛乳粉並以此餵飼嬰兒兩相裨益功效無匹

好立克麥精牛乳粉以麥精及純粹牛乳精製而成爲麥精牛乳粉之首創不含藥物絕對滋補香甜可口沖飲極便乳母飲之必康健嬰孩飲之則壯健活潑

分本味及朱古律二種用四磅鐵製

各大藥房及各食物店均有出售

霍傑士洋行經理


## 成功之楷模

# 人物評述

增訂三版 一册一圓

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立言行事，頗多出身寒微，歷經堅苦卓絕之努力，以底於成 在在能鼓勵奮發有爲積極向上百折不囘之精神，指示青年以成功之途徑。每篇前並附有各名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤 價值，業已增訂三版。

# 愛迪生傳

再版 伍況甫譯 一册八角

愛氏一生事跡，非特發明工作，足資觀摩，卽其待人接物，因材器用，生平習性，針砭時弊，亦頗多示實行家以模範，勵進青年以奮鬥之心 本書原著搜羅至富，且極正確，處事引證，不厭求詳，實堪作愛氏正史讀。

◇上海生活書店發行◇

## 一週要聞

九月十四日至九月二十日　記者

### 國內

◎灤東匪部老耗子，嘯聚逾三千，在秦皇島一帶，騷擾愈甚，其中三分之一爲某國自關外招來之潰匪散匪，械亦有來源，暗受石友三節制，傳石友三與李際春又有新醞釀，設立秘密軍部，戰區辦理更困難。

◎日對我派軍剿戰區匪，已明拒，僅允派不携重兵器之保安警開往。

◎宋哲元部趙登禹師克復沽源，該地係口北重鎮，爲多倫僞軍部下盤據，於本月十三日收復，日飛機因此又飛張垣施恫嚇。

◎長城各口，接收無期，日方十六日夜，續向承德及長城增兵，騎兵逾四千人。

◎榆關商民，經日方強令推漢奸六人爲代表，赴僞都長春請願，將榆劃入僞國，榆僞旗飄揚，日悍然圖永佔榆關。

◎九一八紀念，全國各地一致靜默誌哀，氣象悲慘。東北被佔後之損失，計斷送領土佔全國九分之一。(一、一二八五、〇七五平方公里)失去人口數佔十六分之一。(二九、四三七、七一九) 被奪鐵路佔全中國鐵路總長度三分之一有奇。(六千三百餘公里)其他損失難計算。

### 國際

◎古巴發見第三次革命醞釀，亂事擴大，國內排美情緒，迅見增加，尤以工人爲甚。古巴新政府，解散各政黨，並下令保護美僑，時局仍在嚴重狀態中。

◎美國復興困難，工潮迭起，煙煤礦糾紛甫告平息，費城復發生總罷工潮，現全國要求羅斯福總統採用通貨膨脹方法，增進工人收入，美國現已入復興大試驗之最危迫階段。

◎臨時加入的消息 (一)蔣鼎文任五省剿匪北路前敵總指揮，吳鐵城兼淞滬警備司令。(二) 粵將領將與各中委商時事，余漢謀擬返省參加。(三)羅文幹赴塞米，顏惠慶自莫斯科往晤。(四)軍縮問題法德對立，法對德持不妥協態度，德以退出國聯作恫嚇。


專門的乒乓商店

標準乒乓公司

專售標準乒乓用具

上海南京路香粉弄口



飛虎牌油漆

註冊商標

配製現成
塗刷簡便
顏色美麗
種類完備

上海振華油漆公司出品

總發行所上海北四川路

各埠五金油漆號均有經售



時事問題叢刊

續出各冊

**中國與國聯技術合作**
搜集本問題各種重要文件，評述經過及將來。

**美國經濟復興運動**
美國經濟國家主義之試驗，資本主義可挽救乎？

**日本的政黨**
日本各政黨的分野和其領袖人物。

**今年的災荒**
災荒的廣度與深度，對於國民經濟的影響及救荒策。

每冊零售一角五分
預定一輯十八冊 國內二元國外三元

生活書店發行

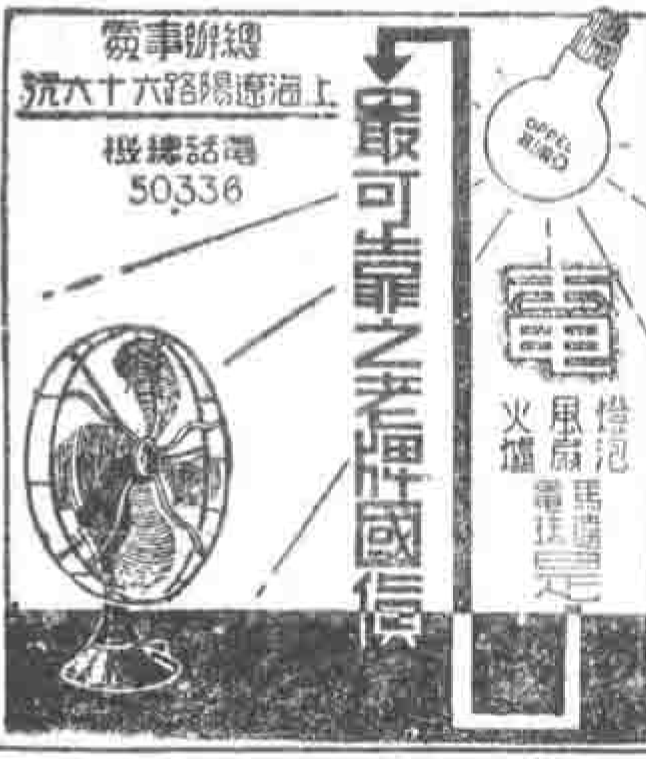
中國

# 亞浦耳

總辦事處
上海遼陽路六十六號
電話總機
50336

電燈泡 風扇 火爐 馬達 電錶 是

最可靠之老牌國貨



# 冷飲絕佳

# 華福麥乳精

華福麥乳精爲熱飲補品固已家喻戶曉名著遐邇夏令以之和入牛乳荷冷飲之則其味更爲爽美醒神運動之後困倦之時一杯華福麥乳精即可提神益補最爲相宜。

華福麥乳精係以精煉之麥精濃厚之牛乳新生之雞蛋合製而成原料之精非別種仿冒貨品可比溢譽之高到處稱道如於夏令筵席宴會之際以之冷飲爲補食飲之不足實不可缺

各大藥房及食品舖均有經售購時請指定華福麥乳精勿受劣貨仿冒之欺

中國總經理
瑞商新瑞康洋行
上海福州路

生活書店

# 新書◀◀◀◀◀

## 社會哲學概論

趙一萍著　一冊七角半

對於環繞着我們的社會生活要有確切的了解，首先就得明瞭社會的實質與發展，社會科學所能告訴我們的，是各種社會現象發生的基礎與其規律，而社會哲學正要給我們以整個兒的社會觀與歷史觀，它綜合諸社會科學的理論與法則而成爲後者的指導者與統帥者，這部書主要就是將哲學與社會科學聯繫於統一的方法論之下，用淺顯的藝術的文筆將現代最新的社會學說介紹給有志研究社會科學與哲學的青年，所以這裏並沒有深奧難懂的空洞的哲學理論，讀者不難從本書汲取研究學術的無限興趣，而找到研究哲學與社會科學的正確途徑。

## 小小十年

長篇創作　葉永蓁作

魯迅先生序言說：「……這是一個青年的作者，以一個現代的活的青年爲主角，描寫他十年中的行動和思想的書。舊的傳統和新的思潮，紛紜於他的一身，愛和憎的糾纏，感情和理智的衝突，纏綿和決撒的迭代，歡欣和絕望的起伏，都逐着這「小小十年」而開展，以形成這一部感傷的書。但時代是現代，所以從家庭所希望的「上進」而渡到革命，從交通不大方便的小縣而渡到「革命策源地」的廣州，從本身的婚姻不自由而渡到偉大的社會改革。逐而寫來，並無遮瞞，也不裝點，直抒他的誠心和勇氣，技術，是未曾修飾造作，所以文章也倒瀉而下。這正是本書長處之處。我極欣幸能紹介這真實的作品於中國。……」

三十二開本四百五十四頁　插圖十八幅　每冊實價一圓

## 衛微日記

蔡文星女士著　一冊四角五分

本書是文星女士的遺著，也是一個質樸少女的真實日記。內有失望者強顏歡笑中的演哀與嗚咽，體弱人假裝的希望相繼而的悵惘，寫苦悶依者自解自慰的妙語，受疾病者病榻中的切望與歎息，受壓迫者竭力自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓勵與助力。關於她的戀愛故事，更能令人發出無限同情的嘆喟。

新書預告
高爾基創作選集
聊齋漫筆
小言論 第三集
戀愛與貞操